87小说网

手机浏览器扫描二维码访问

本站弹窗广告每日仅弹出一次
尽可能不去影响用户体验
为了生存请广大读者理解

第十二章 后记(第1页)

三四年前,我写过一篇题为《虚伪的作品》的文章,发表在一九八九年的《上海文论》上。这是一篇具有宣言倾向的创作谈,与我前几年的写作行为紧密相关。文章中的诸多观点显示了我当初的自信与叛逆的欢乐,当初我感到自己已经洞察到艺术永恒之所在,我在表达思考时毫不犹豫。现在重读时,我依然感到没有理由去反对这个更为年轻的我,《虚伪的作品》对我的写作依然有效。

这篇文章始终没有脱离这样一个前提,那就是所有的观点都只针对我自己的写作,不涉及另外任何人。

几年后的今天,我开始相信,一个作家的不稳定性比他任何尖锐的观点更为重要。一成不变的作家只会快速奔向坟墓,我们面对的是一个捉摸不定与喜新厌旧的时代,事实让我们看到一个严格遵循自己理论写作的作家是多么可怕,而作家源源不断的生命力在于经常地朝三暮四。为什么几年前我们热衷的话题,现在已经无人顾及。是时代在变?还是我们在变?这是一个难以解答的问题,却说明了固定与封闭的事物是不存在的。作家的不稳定性取决于他的智慧与敏锐的程度。作家是否能够使自己始终置身于发现之中,这是最重要的。

怀疑主义者告诉我们:任何一个命题的对立面,都存在着另外一个命题。这句话解释了那些优秀的作家为何经常自己反对自己。作家不是神甫,单一的解释与理论只会窒息他们,作家的信仰是没有仪式的,他们的职责不是布道,而是发现,去发现一切可以使语言生辉的事物。无论是健康美丽的肌肤,还是溃烂的伤口,在作家那里都应当引起同样的激动。

所以我现在宁愿相信自己是无知的,实际上事实也是如此。任何知识说穿了都只是强调,只是某一立场和某一角度的强调。事物总是存在两个以上的说法,不同的说法都标榜自己掌握了世界真实。可真实永远都是一位处女,所有的观点到头来都只是自鸣得意的手淫。

对创作而言,不存在绝对的真理,存在的只是事实。比如艺术家与匠人的区别。匠人是为利益和大众的需求而创作,艺术家是为虚无而创作。艺术家在任何一个时代都只能是少数派,而且往往是那个时代的笑柄,虽然在下一个时代里,他们或许会成为前一时代的唯一代表,但他们仍然不是为未来而创作的。对于匠人来说,他们也同样拥有未来。所以我说艺术家是为虚无而创作的,因为他们是这个世界上仅存的无知者,他们唯一可以真实感受的是来自精神的力量,就像是来自夜空和死亡的力量。在他们的肉体腐烂之前,是没有人会去告诉他们,他们的创作给这个世界带来了什么。匠人就完全不一样了,他们每一分钟都知道自己从实际中获得了什么,他们在临死之前可以准确地计算出自己有多少成果。而艺术家只能来自无知,又回到无知之中。

一九九二年八月六日

热门小说推荐
入编的那些事儿

入编的那些事儿

新作品出炉,欢迎大家前往番茄小说阅读我的作品,希望大家能够喜欢,你们的关注是我写作的动力,我会努力讲好每个故事!......

别来无恙

别来无恙

相亲相到白月光,不料白月光性情大变。 破镜重圆,猛吃回头草。 三年前,顾拙言和庄凡心啪叽一撞,没撞出任何火花,擦肩而过。 三年后顾拙言和庄凡心成为邻居兼同学,继而发展为初恋情人,最终以分手收场。 又十年过去了,再度重逢,却发觉当时只道是寻常,这人怎么换了个德行…… 会分为少年时期和成年时期,也就是十年前十年后,不然穿插着写很精分。 生活恋爱文/工作学习方面瞎编的/he...

虚炼

虚炼

“我只是个小boss,你们让我去拯救世界?!”世界壁垒破碎……无尽黑暗的天空划过一道金色天际线…斩断虚空,斩断一切诡异,斩断污浊…以凡血炼躯,比肩神明异界炼心,只为看你一眼“非亲非故,虚空破碎,自顾不暇,你为何救我”“不知道,我就一个种田的,看你大雨天躺在地上,不知死活,送你一把伞遮雨”「无系统?半爽?半苟?信息差......

心挣

心挣

《心挣》作者:初禾二文案:刑侦文。“心”系列。当你在山巅的时候,所有人都仰望着你,包括我。当你从山巅坠落时,我将接住你,并陪你去往另一座山巅。我不会背叛你,不管有没有苦衷,是真的背叛,还是另有隐情。备注:“心”系列悬疑刑侦文,同系列《心匣》专栏内可看前刑侦支队长陈争(受),机动小组成员鸣寒(攻),年下警察全员正义,架空城市-内容标签:强...

我在古代办报纸

我在古代办报纸

新皇在两大权臣拥护下登基,论功行赏,自然忘不了只会在后面摇旗呐喊的胞弟怡亲王李璃。 然而令人意外的是,李璃不要实权厚禄,不要金银美人,只想干回老本行,办一份像样的新闻小报,娱乐大众,图个新鲜有趣。 虽然都笑怡亲王傻,纨绔得无可救药,不过众人也随他闹。 小报上至皇宫日常,下至百姓家里长短,啥都有,就是个乐子,没人当回事儿。 直到一起谋杀案占了小报首页,接连几期追踪报道,挖掘隐秘,揭了朝中重臣,造成全城轰动,众人才意识到小报的重要性! 当雪花般的奏折堆积帝王案头,大臣们众口一致请求收回小报放入六部下管辖时,在外征战三年收复失地的大将军凯、旋、了! 不等众人反应,小报一夜之间乾坤大挪移成了追星娱乐,满篇都是大将军的英武姿态,迷弟可见一般。 帝王无奈地看着弟弟像蜜蜂见蜜一般冲向了大将军府。 面对太后的一脸阴沉,帝王头疼道:“母后,朕实在没理由将樊之远再扔出去几年了……” ************************** 阅读须知: 本文架空,朝堂权谋偏正剧,请不要代入历史任何一个朝代,对不上的就是私设。 不合胃口请右上角点×,别勉强自己。 作者智商盆地,笔力有限,若有不适,还请一笑而过。...

黑雾之下

黑雾之下

黑雾之下情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的科幻小说小说,黑雾之下-辰燃-小说旗免费提供黑雾之下最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...